测绘工作者：

上中学时，我好几次故意路过那家商店，就为看他一眼，店铺临街，店门口的形状是长方形，店内常年不开灯，像个仓库，店门口有不少台阶。望了他一眼，再一眼，一眼比一眼醉人，我就买了他，骑在他身上的时候，我觉得自己像个少年。骑在这辆自行车上的时候，我觉得自己像个少年那时校园最威风的事，是有穿着T恤的少年，载着长发女同学，女同学笑起来像高圆圆，少年不用像谁，一抹斜刘海耷拉在额头，骑车的时候在前面使劲颠。据说这样能让再害羞的女同学，都能抱住少年的腰，抱住了，革命就成功了一半。前面的路有点抖，喂你抱紧一点啊。凌乱的少女捂着裙子，脸上是又痛苦又带笑的表情，很难琢磨她在想什么，因为男同学这么颠过我一次，我还没来得及体会那种又痛苦又带笑的表情，我就掉了下去，四仰八叉，我觉得他是故意为之，因为我不像高圆圆。总之我买了自行车，即使没有人愿意载我，我骑在他身上，走几步，摩擦摩擦，再蹬上来，转一圈，和他在一起的时候，我家这个四方古城，到处都是草原。我骑上他拍了李雷的后脑勺，李雷的后脑勺太鼓，斡旋偏低，看着很碍眼，我曾说李雷，你让我拍拍吧，拍拍就下去了，李雷说滚蛋，他不让，现在他得知道，碍眼的东西我们要捣乱，要反动，要让他懂，不服气是要吃巴掌的。我骑上他去追小红的背影，小红爱穿裙子，我喜欢的男同学，好像喜欢她，因为做完早操后黑板上就有人写了她的名字，歪歪斜斜的，我一看就是他的字，这不怪他，小红太像高圆圆，所以我看到小红就来气，现在我飞速地从她身边踏过去，小红的裙底，春光无限。再后来，我们的故事很平凡，他已熟悉我的汗，成了我胯下的指环。他已熟悉我的汗，成了我胯下的指环我骑上他去追夜色，行人两三，古墙青瓦，高考前的夜晚都像深渊，路人啤酒烤串砰地叮当响，我穿过黑夜，穿过泔水，又穿过一道又一道霓虹，七彩的灯光在我身上流转，我不知道高考后的世界有没有这些，会不会有七彩光流淌。我骑上他去追时间，爸妈的脸由褶皱变光滑，书柜里的青春读物黄纸转青卷，我的长发齐肩到露耳短，隔壁的男同学给我一张纸条，上面写的不是分手是做我女朋友吧。追着追着，家门口的早点还是多放葱花少放盐，他锈了。我知道他追不动了。好长一段时间，我把他搁置在家里的楼底下，也锁着，后来锁上长锈斑了，我解开了，就去读了大学，每次过年回来，他好像更锈了。没有人偷，这么破的一辆车，你把他砸了卖了，拿去回收站处，张师傅笑笑，没蹦一个字，转身就去数他的易拉罐去了。爸妈要我丢了，我不肯，反正楼底也没人放车，我乱扯，锈成一件艺术品，还是挺好看的，90年代的钢铁侠，我们家的装置艺术，名字就叫“不三不四”，就放那吧。90年代的钢铁侠，我们家的装置艺术我爸妈没有理解我的意思，他们自作主张把他送给了楼下老王，老王有一乖孙，正上幼儿园，老王觉得这车改改还有救，他正好骑着他，送学，老王将他的后座加了一个座，乖孙坐上去，正好卡住，老王又将他的前座加了一个篓，一个铃，这样乖孙坐上去卡住的同时，他还能一路按着铃，去一趟菜场，买些萝卜排骨鲫鱼豆腐。老王笑眯眯的，上车的姿势是老年人的那种姿势，左脚踏上左踏板，右脚平地蹬了几下，一个大飞腿，大屁股坐了上去。每看到这个瞬间，我感觉有些空落落的。曾经炫酷的他，配上我耍酷的上车姿势，那好像叫愚蠢又燃死的青春，如今车到中年，竟也搭配上老气横秋的老王和他吵闹无比的孙儿，这叫什么。一辆跟随了自己五六个年头的自行车，他就是我的武器，我的盔甲，任我还在混沌的时候横冲直撞，我脚下流星，飞速前进，我感觉我不在地平面，在风里，我好像醉了，我应该能飞。虽然我没有体会过，后座上，裙袂扬起，心爱的少年在前面攥着笼头，回望了你一眼，那个时候的醉，心也似在飞，我却像一个少年一样，骑着心爱的单车，在大小巷扫街，做坏事、戏弄同学、比赛、聚会。这种情绪，我比坐在心爱的少年车后，还要感动。就是这样，连自行车也成了代表年少类的一物，你大了，长成了，他就像长在植物外面的茎叶，你簇簇地向上长，他说要剥落自己，你才能长的更高，看地更远。泛黄的那些东西，不仅有车锈，有卷，衬衣裙子，床单上的一块斑，还有回忆。有时你多想带他们一块走。所以我后来有想过找老王要回那辆车，即使爸妈说年底搬家，我们不可能带上他，但是当你看到他爷俩在车上，笑地很开心的时候。有一些东西还是亮了，比如当时我问自己，他搭配上老气横秋的老王和他吵闹无比的孙儿，这叫什么的那个问题。就是这样，连自行车也成了代表年少类的一物自行车老了会喜欢什么样的归宿？也许是传承。“为什么你会给那辆车取名叫不三不四？”“因为青春的时候，我们拥有过的东西，他们都独一无二。”（作者：匡靖）

发布于 2018-11-25 02:22:54

更多这才是自行车的归宿：传承相关问题

问题：这才是自行车的归宿：传承

回答：大同苍鹰前来支持！ 详情 >

问题：到底谁在说谎？夏剑锋：只是身体有些不适(图) 这才是牛逼的登山家！

回答：新驴一个买的200多的夏尔巴防水还可以,就是透气性蛮差我现在用的装备都是蛮差的,只能算初级吧两个原因:1 经济承受能力 2 对这些装备还了解,不知道自己应该买哪样的, 所以先入门再说,以后再按需要升级不知道我这样做,正不正确  详情 >

问题：自行车老了会喜欢什么样的归宿

回答：感谢精彩分享 详情 >

问题：自行车骑行时应如何正确补充水分

回答：感谢你的分享，不明觉历 详情 >

问题：山路骑行需具备的心理素质

回答：欣赏支持精彩活动！ 详情 >